PILAR TISNER... “La escritura es un acto de amor”

Pilar Tisner es una de aquellas señoras que nos motivan a ser mejores y a vivir intensamente la vida. Española, de Zaragoza, vive hace más de 53 años en Brasil. A los 86 años de edad, tiene publicados dos libros (aunque ya ha escrito seis), siendo el último compuesto a lo largo de los años en los que cuidaba de su madre, una de sus grandes inspiraciones. Tiene la humildad de decir que no es una escritora, pero que lo que hace, lo hace espontáneamente y con sentimiento. La lucidez de sus ideas y el cariño de sus sobrinas, quienes la apoyan en esta dura tarea de publicación de un libro en Brasil por medio de la distribución puerta a puerta, nos llevan a creer que la escritura es un acto de amor que cualquiera puede lograr.

A continuación, publicamos la entrevista hecha el 19 de diciembre de 2015,en el Instituto Cervantes de São Paulo (Brasil), previa a la sesión del lanzamiento de su libro titulado El acariciar de un sueño.

¿Cuéntenos brevemente cuál fue su inspiración para escribir El acariciar de un sueño?

Mi inspiración fue la Guerra Civil Española yo lo explico – pero hay que leer el libro para saberlo. Yo viví en Zaragoza, desde el año 1940 hasta 1962, y allí formé mi carácter y todo lo demás. En aquel tiempo, yo tenía ganas de escribir, pero por la Guerra Civil Española, mi familia no tenía condiciones para eso y, entonces, acabé siendo modista. ¿Por qué escribo este libro? Lo hice porque la gente tiene muchos sueños, está esperando alguna cosa que a lo mejor va a suceder y no sucede. Luego, me acordaba de las personas, algunas cosas de las costumbres, pero de mis abuelos, de mis padres, que me contaban cómo vivían y cómo eran, entonces me apeteció eso, escribir una historia de una persona que tuvo un sueño y que no lo realizó.

También cuando escribo no pienso mucho, ¡no!, empiezo a escribir porque dicen que los escritores rompen muchas hojas cuando escriben, pero ¡yo no! Yo empiezo a escribir, escribir y, de repente, me sale alguna historieta. Yo escribí un libro anterior y me parece que es mejor que este que voy a presentar (risas), que se intitula ¿Qué has escrito ahí dentro?, el cual tiene bromas, poemas y cuentos. Pero como los vendo de puerta en puerta, pues me quedaron algunos ejemplares que voy a exponer.

  El acariciar de un sueño es el sexto libro que escribo, pero es el segundo que publico, pues para escribir se necesita tiempo y dinero. Si yo fuera famosa, pues enseguida los vendería, pero le digo a mis sobrinas, que son quienes me ayudan, que si fuera un libro de estos que salen sobre bombas, de terrorismo o de sexo, yo los vendería todos, pero son libros sencillos.

Y ha dicho que solo escribe, que no piensa en todo. ¿Cree que escribe poesías más complejas si tiene las emociones afloradas?

Sí, debido a las emociones escribo más poesías. De los libros que he escrito, hice uno de poesía; uno sobre la familia, que incluye todas las cosas que me han pasado en la Guerra Civil; en otro libro hablo de una época que pasé en los Estados Unidos y, finalmente, creé este romance. Hasta ahora, todos los que lo leyeron les ha gustado, de una manera plural parece que gusta pero ¡Yo no lo sé! (risas).

¿Cree que hay algo especial en la lengua española, que le permite producir una poesía más musical o más rítmica?

¡Ah sí! Yo creo que para escribir poesías, a mí entender, no hay como la lengua española. Por el sonido, por lo que sea… Hay una chica, que ya compró mis libros anteriores, que me dijo que cuando los lee le parece que son sonoros. A mí me parece que la lengua española tiene algún sonido que llama la atención en el verso, en la lectura, en la canción y en todo.

Y en el habla también, cuando se lee un libro en español ya se sabe que es más musical, las palabras están como más completas y son más complejas, ¿no?

Sí, en mi libro, es curioso, escribo palabras que decían los antiguos españoles, sobre todo los del interior que hablaban muy mal, no el castellano puro. Yo soy de una región donde no se habla mucho el castellano puro, soy de Aragón, entonces para hablar el castellano puro tiene que ser de Castilla, Valladolid, Toledo… Pero, en un conjunto, la lengua española, incluso con sus modificaciones, es agradable.

¿Cuánto tiempo tardó en escribir todo el libro, desde los primeros versos hasta la conclusión del mismo?

Yo tuve a mi madre, que murió a los 105 años, y entonces estuve casi 5 años cuidándola, casi no salía de casa. Pues en ese tiempo, no escribía a todas horas, el tiempo que ella me dejaba escribía, lo que me llevó más o menos unos 3 años para concluirlo. Y también porque no escribo a máquina, eso ya casi ni existe hoy. Como soy chapada a la antigua, no quiero ordenador, ni móvil, ¡nada de eso! En estos 5 años, mi madre fue mi inspiración, pues aunque no estaba encamada, la cabeza ya no estaba bien, me decía cosas.

¿Ya ha dejado de publicar algún texto por tratarse de algo personal o muy íntimo?

Sí, he dejado de publicar un libro muy bonito que se titula Desde cuándo y hasta siempre, que cuenta mi historia, pero no lo publiqué. Solo hice 12 ejemplares y los distribuí para mi familia y algunos amigos. Ese fue el primer libro que escribí, pero lo escribí porque mis sobrinas lo quisieron, lo hice cuando me jubilé, a los 69 años, ya que antes trabajaba y no podía.

Ya que hablamos de su historia de vida, ¿quién es la persona que escribió este libro? Es decir, ¿qué es lo que los lectores necesitan saber de Pilar, de la poetisa "Pilar Tisner"?

Pues mira, poetisa (risas)... Tienen que saber que soy una persona que viví mucho, porque tengo 86 años, he conocido la Revolución Española (Guerra Civil), he conocido la Guerra Mundial, he conocido Dictaduras – sobre todo la de España, que fue muy violenta (Franquismo), y lo que puedo decir es que he trabajado mucho, he cuidado de mi madre, he sufrido mucho, pero también me lo he pasado muy bien. Soy una persona muy optimista, a pesar de todo que me pasó. Ya perdí a mi padre en la guerra de la República, luchando contra Franco, cuando yo tenía solo 6 años. Mi madre nos cuidó a mi hermana y a mí.

¿Existe algún sitio o tiene algún hábito que le ayuda a escribir cuando le falta la inspiración?

Las inspiraciones me vienen de repente. Si vas a leer este libro, por ejemplo, empiezo de una manera rara: empiezo contando un episodio en un barco, pero no sabía qué continuación le iba a dar y sigo escribiendo y el libro va saliendo. No me dicto, voy a la cama y duermo. Y cuando empiezo a coger la pluma empiezo a escribir, no me dicto, y la inspiración no sé de dónde me viene, no se puede explicar en mi caso.

Y qué sería posible afirmar: “Que escribir es un hobby, una terapia o un trabajo”.

Más una terapia y, sobre todo, este último libro, porque tenía la cabeza un poquito cargada, puesto que mi madre se sentaba a mi lado y me empezaba a contar sus historias. Entonces una de mis sobrinas me dijo un día: “Tía, tú un día vas a escribir un libro sobre los recuerdos de María”. Ahora estoy escribiendo un libro de aquellas historias, de mi madre, que eran inventadas. Mi madre, también, pienso que es una de mis inspiraciones, pues cojo la pluma y me sale a lo mejor un verso en un minuto. No pienso, no me dicto, no estudié para escribir, es una cosa espontánea.

¿Cree que es posible vivir de la poesía actualmente en Brasil?

¡No! Ni con poesías ni con libros. Para libros, ni aquí ni en mi tierra (España). Luchan mucho los poetas en España. Hubo una época en la que ellos escribían poesías, hacían los libros y los ponían en bancos de las plazas, en los autobuses, en las puertas de las casas, para que la gente se los comprase… ¡Es muy difícil vivir de poesía! Sé que es difícil pues tengo relación con personas en España. Y en Brasil voy contra el tiempo, porque voy contra el idioma al escribir en español, lo cual es más difícil todavía. Aquí libros, para vender mucho, tienen que ser de mucha acción, como el Señor de los Anillos o Harry Potter; cosas de mucha acción, como las que pasan en los cines o cosas muy chocantes. Esto nuestro no está de moda, pero como no vivo de eso – ¡Si viviera no comería! – ni tampoco hago propaganda ni nada, entonces eso no me importa. Lo que quiero es exteriorizar mis sentimientos y que los otros lean lo que escribo.

(De izq. a der.: Bruno, Pilar Tisner (autora), Érika y las dos sobrinas de Pilar, que siempre la acompañan)

Al final, Pilar Tisner nos regaló dos de sus libros: El acariciar de un sueño y ¿Qué has escrito ahí dentro? Incluso, realizó la lectura de una de sus poesías favoritas, que reproducimos a continuación:

La Piedra

Fascinada contemplaba,

Aquella piedra azotada,

En el centro de aquel río.

Con fuerza el agua llegaba,

Con fuerza la golpeaba,

Después con delicadeza,

El agua la acariciaba,

Y rumbo al mar se marchaba.

La piedra bien que quería,

La volviera a acariciar,

Mas el agua es un murmullo,

Parecido a lágrimas y suspiros,

Sin mirar para detrás,

Se fue derechita al mar.

¿No fue así con nuestro amor?

Con pasión nos azotaba,

De caricias y besos se alimentaba,

Pero al final se marchaba.

Bien quisimos retenerlo,

Entre suspiros y lágrimas,

Pero si el amor se va,

Nunca jamás volverá,

Igual que el agua del río,

Que va derechita al mar.

Pilar Tisner

Aunque haya perdido a su padre muy temprano, además de haber vivido terribles guerras, Pilar presenta dulzura en sus textos que, ciertamente, muestran el compañerismo de su madre y de sus sobrinas. Tal vez sea ese el motivo por el cual los textos le salen de manera natural, haciendo que aflore el talento de su saludable terapia. Además, la vitalidad y el optimismo en su manera de hablar son el vivo reflejo de una mente constantemente ocupada con los textos, así que su pluma hace bien no solo a los que la leen, sino también a su autora.

Nos gustaría agradecer mucho a Pilar Tisner por su simpatía y disponibilidad para concedernos esta entrevista, que fue la primera de su vida, así como a todos los que posibilitaron este encuentro antes del evento del lanzamiento de su libro El acariciar de un sueño en el Instituto Cervantes de São Paulo (Brasil). Esperamos que, así como también lo fue para nosotros, la historia de Pilar pueda ser un ejemplo de éxito y simplicidad.

Bruno Lazzarato y Érika W. O. Fernandes

Pilar Tisner firmando su libro para uno de los miembros del Blog Correveidile